Легенды автоспорта – это не только цифры и победы. Иногда достаточно одного кадра, чтобы понять всю карьеру и философию человека. Джекки Икс, «Мистер Ле-Ман», выбрал три фотографии из своих бесчисленных достижений, чтобы поделиться уроками жизни, скрытыми за объективом.
От дюн Париж-Дакара до экстремальных условий Малайзии и легендарного подвига в 24 часах Ле-Мана – трехкратный чемпион мира Формулы-1 и шестикратный победитель 24 часов Ле-Мана не просто вспоминает прошлое. Он анализирует застывшие моменты, чтобы извлечь квинтэссенцию своего опыта – философию, выходящую далеко за рамки автоспорта. Это ценный взгляд на то, что делает легенду, помимо чистой производительности.
– это тоже про это: про людей, истории, жизненные уроки, которые звучат еще долго после падения клетчатого флага.
Париж-Дакар 1986: Когда Porsche бросает вызов пустыне
Прежде чем стать иконой гонок на выносливость, Джекки Икс столкнулся с необъятностью Париж-Дакара. В 1986 году он вышел на старт с почти невыполнимой миссией: доказать, что Porsche, чистокровный гоночный автомобиль, может покорить адские трассы ралли-рейда. Немецкий производитель привез три 959 – машины, созданные для дороги, но подготовленные для африканского приключения. Ставка была смелой, и успех пришел: Рене Метж выиграл гонку, а Икс в паре с Клодом Брассёром занял великолепное второе место.
Но для бельгийского пилота эта фотография, сделанная недалеко от Зобабы в Нигере, символизирует гораздо больше, чем просто подиум. Это воспоминание об открытии. Дакар – это, безусловно, спортивное испытание невероятной жесткости, но это, прежде всего, дверь в мир. Погружение в грандиозные пейзажи, привилегированный контакт с культурами и образами жизни, радикально отличающимися от привычных. Горизонт «побеждать, побеждать, побеждать» расширился на 180 градусов. Это было интеллектуально формирующее событие, которое глубоко повлияло на его мировоззрение.
Джекки Икс на Париж-Дакаре 1986 года.
«Дакар имеет два аспекта», – признается Джекки Икс. «Во-первых, это спортивное испытание. Возможно, самое трудное в мире. В Дакаре нельзя обмануть. Окружающая среда заставляет тебя вести себя скромно. В то время это длилось три недели. Так что это долго. Двенадцать тысяч километров спецучастков, четырнадцать тысяч километров перегонов – это просто гигантски».
«Но есть и аспект открытия. Открытие других людей, которые живут иначе, с другими традициями. Лично для меня Дакар, вероятно, самый важный интеллектуальный период в моей жизни. Потому что вместо узкого горизонта, вместо того, чтобы думать только: «победить, победить, победить», «Формула-1, Формула-1, Формула-1»… мой горизонт расширился на 180 градусов. У тебя есть возможность увидеть других людей, у которых другая жизнь, другие истории. И ты растешь».
800 км Селангора 1985: Сопротивление в пекле
В 1985 году, во время своего последнего сезона в гонках на выносливость, Джекки Икс столкнулся с другой формой противостояния: изнуряющей жарой Малайзии на 800 км Селангора. Вместе с Йохеном Массом на официальном Porsche он участвовал в изнурительной гонке, где физические возможности были доведены до предела. Фотография, сделанная между двумя сменами, показывает его рядом с явно изможденным Дереком Беллом, погрузившим руки и ноги в тазы со льдом в попытке восстановиться.
Этот снимок – воплощение абсолютного обезвоживания и физических страданий. Без бортовых гидраторов единственное увлажнение происходило во время остановок. Кадр, который сам по себе резюмирует титанические требования гонок на выносливость 80-х годов, когда результат зависел не только от пилота, но и от его способности переносить самые экстремальные условия. Победа, его последняя в гонках на выносливость, была вырвана в муках.
Джекки Икс и Дерек Белл на 800 км Селангора в 1985 году.
«Здесь я был с Дереком Беллом, прекрасным человеком», – говорит Джекки Икс. «Между сменами мы окунали руки и ноги в тазы, полные льда, потому что стояла ужасная жара, невероятная влажность. Мы буквально сидели в ледяной воде, с ваннами для ног и рук, и блестели от пота. Нужно также знать, что в то время не было бортовых гидраторов: мы пили только между сменами. Эта фотография – это абсолютное обезвоживание!»
«Эту гонку, я думаю, я выиграл
. Это был, кстати, мой последний сезон, так как я закончил в 1985 году».
Ле-Ман 1977: Сила «коллективного сублимирования»
В 1977 году 24 часа Ле-Мана подарили Джекки Иксу одну из его самых красивых побед – шедевр настойчивости. В паре с Хёрли Хэйвудом и Юргеном Бартом на Porsche 936 он сел за руль с серьезным отставанием: восемь кругов и 41-е место. Против фаворитов Renault надежда, казалось, угасла. Однако произошло волшебство. Porsche, несмотря на постоянные механические проблемы, неуклонно продвигался вперед, пользуясь неудачами других соперников.
Эта фотография Porsche 936/77 в Ле-Мане запечатлела ключевой момент этого невероятного отыгрыша. Для Икса эта гонка стала символом «коллективного сублимирования». Этот редкий момент, когда вся команда превосходит свои пределы, когда вера возрождается из невозможного. Пилоты снова садятся за руль как демоны, механики бьют свои рекордные интервалы вмешательства, стратег снова верит. Именно эта заразительная энергия, эта общая вера, позволила превратить гонку, изначально обреченную на провал, в легендарную победу. Урок стойкости, который учит: пока есть жизнь, есть надежда.
Джекки Икс на 24 часах Ле-Мана 1977 года за рулем Porsche 936/77.
«Знаете, есть гонки, где говорят, что ты фаворит, и ты не выигрываешь. А есть гонки, где все кажется потерянным, но ты все равно можешь победить», – признается Джекки Икс. «Что необычно, так это то, что иногда случается сублимация. Обычно ты уже на 100%, но здесь у тебя возникает ощущение, что все будет получаться, и ты ничего не боишься».
«В той гонке я сел за руль через три часа. Я сел в машину с отставанием в восемь кругов, на 41-м месте. Я думал, что все кончено. Но с этого момента ты становишься охотником, а не добычей. Это фантастика, когда перед тобой цели, и ты знаешь, что можешь отыгрывать места. Каждый час ты видишь, как поднимается рейтинг, и это тебя стимулирует. Я ехал практически всю ночь, под дождем и в тумане. Мы постепенно поднимались, и в конце мы выиграли».
«Но самое интересное то, что эта сублимация передается. Другие пилоты в машине тоже начинают ехать как демоны. Механики, которые обычно тратили 4 минуты 50 секунд на вмешательство, делают это за 3 минуты 30 секунд. Стратег, который думал, что все кончено, снова начинает верить. Вот что фантастично: эта передача другим».
«У нас было много проблем во время этой гонки. Их было полно, но все они были решены. У этой машины больше не было тахометра. Мы ехали практически всю гонку только на слух. В то время нас было трое пилотов, и это было «пан или пропал». И в итоге мы выиграли на машине, которая почти умирала, против Renault, у которых был прямой путь. У них было четыре машины, и они ломались одна за другой. Чем ближе мы подбирались к лидеру, тем больше им приходилось ускоряться. И тогда у них начали возникать проблемы, которых, вероятно, не должно было быть. Но что бы ни случилось, всегда нужно помнить, что никогда не знаешь, что может произойти. Ты всегда можешь добиться успеха».
Уроки легенды
- Открытие как двигатель: Автоспорт, и особенно ралли-рейды, – это замечательная школа жизни, расширяющая горизонты и обогащающая перспективу.
- Стойкость перед лицом невзгод: Даже в самых экстремальных условиях и при значительном отставании, настойчивость и вера в невозможное могут привести к победе.
- Сила коллектива: «Коллективное сублимирование» – это невероятная сила, позволяющая команде превзойти себя и совершить немыслимое.
- Смирение перед природой: Окружающая среда, будь то пустыня или климатические условия, требует уважения и напоминает о пределах человеческих возможностей.
- Важность людей: Помимо машин, именно человеческие отношения, обмен и доверие формируют величайшие победы.
[il l’a effectivement gagnée, ndlr]
